С автором данного сочинения мы знакомы уже около 13 лет. Однажды я узнал, что Денис вот уже пару лет пишет что-то вроде мемуаров. По его словам, он накатал несколько Мб текста (!!!). Поскольку моя собственная шиза связана со всем, что связано с течением времени, и воспоминания очень много для меня значат, я не мог не восхититься проделанной работой. Но случилось несчастье - почти все файлы накрылись. Осталось буквально несколько статей. Вашему вниманию предлагается мой портрет. Конечно, не все в нем соответствует истине, что-то устарело, но многое, вероятно, правда.

Севка

Фёдоров - имя, данное в 1997 году мной, а также Мистерией (мой братец) по имени известного первопечатника И. Фёдорова. Всё дело в том, что у Севки был (и до сих пор есть) принтер, на котором было распечатано немало текстов разнообразного содержания. В основном это были тексты песен группы "Crazy Lions", вокалистом и гитаристом в которой, был всё тот же вышеупомянутый Мистерия. А если взять во внимание его обширную библиотеку, то имя Фёдоров вообще напрашивается само собой. Короче говоря, как назвали, так назвали - не в этом дело.

Очень сложно написать портрет такого, как он. Фёдоров - один из тех, о ком говорят: "виртуальный маньяк", "женский любимчик" или "талантливый, но безбашенный". Он не имеет цели в жизни, имеет только средство - компьютер. Всё, что происходит в его жизни, так или иначе с ним связано. Компьютер - это его стихия и уж в этой стихии он чувствует себя, как "рыба в воде" (не зря по звёздам - рыба).

В моей жизни он значил много: первый (или, скорее всего, единственный) школьный друг, первый (и, скорее всего, важнейший) учитель по компьютеру, приятель по тусовке, сподвижник в литературе и музыке, прекрасный собутыльник, с которым был выпит не один ящик "Портвейна", а уж пива... и, наконец, мой "навигатор" по сети и по сей день. Если бы 10 лет назад мне рассказали, каким он станет, я бы рассмеялся человеку в лицо. Ещё бы, тогда ещё маленький отличник с/ш № 254 Севочка Ковальчук не написал своей первой программы, не сочинил свою первую мелодию, не выпил свой первый стакан "Портвейна"... Обычный мальчишка - любил боевики, приставал к одноклассницам, танцевал рэп на дискотеках и исправно учил уроки. Тогда его первые литературные и художественные работы проявляли в нем, скорее творческие задатки. И уж никак никто не мог бы предположить, что через пяток лет этот художник предпочтёт тупую логику машины, общению с живыми людьми. Я не хочу сказать, что сейчас его творческая карьера прекратилась. Отнюдь, он просто сделал очередной шаг на пути своего становления как музыканта (юный пианист - молодой гитарист - компьютерный "midi-атор"), как художника (от рисунков в школьных тетрадях до профессионального Web-дизайна) etc.

Но я всё же, оставив историю, перейду к его портрету. Его характер, мне кажется, создавался в какой-то замысловатой программе: полное доминирование логического мышления, последовательность и предсказуемость в действиях, стереотипность в суждениях (он никогда не меняет своего мнения относительно того или иного предмета), жизненные импульсы не более примечательны, чем лампочка "Power" на компьютере - у Вас ещё не создалось впечатления, что я описываю какого-то робота? К тому же возьмите во внимание его страстную любовь ко всему электронному и электрическому, начиная от монитора "компа" и заканчивая паянием разнообразного барахла типа штекеров, переходников etc. Общение с ним всегда скупо и конкретно, я, наверное, не припомню случая, когда бы Фёдоров использовал эпитеты или метафоры для придания разговору какого-либо оттенка. Отношение выражается в его речи лишь некоторыми словечками из тусовочного и компьютерного сленга. В довершение всего, есть в его характере и интересах такие моменты, которые способны поразить видавшего виды психолога. "Злой дядька" Фёдоров питает полную и безраздельную ненависть ко всему живому на земле. Животные - твари, дети - сволочи, солнце - никому не нужный фонарь, лишь одинокий чёрный ворон кружит над останками "постнуклеарного" мира. Хотя, лукавить, конечно, не буду - кота он всё-таки завёл. Но это действие, по-моему, было случайным и не имеющим влияния на общую специфику характера. К слову, этот "добряк" не переносит солнечного света, в его доме окна всегда плотно зашторены, здесь царствуют темнота и мрачность. Моральность его "подмачивает" также ряд других факторов. К примеру, его жизнь символизируют совсем не золотые своды церковных куполов и не радужность ауры поднебесья. Всему этому он предпочитает пентаграммы, перевёрнутые кресты, сцены самосожжения из клипов "Psychic TV", свиные туши на мясобойных заводах, либо же что-нибудь ещё более демоническое. Не подумайте, что Фёдоров - сатанист, его бог - компьютер, а диаволиада - лишь для создания более колоритного имиджа, порой мрачноватого, но всё же имиджа. Это - маска, которая удобна и приемлема ему, да и довольно таки неординарна для окружающих.

Однако не стоит всё же думать, что в Фёдорове нет ничего человеческого. Внешне он выглядит как обычный хипарик: "фенечки", "хайрина", стиль одежды - ну просто "дитя цветов" из 60-х гг. Доброта его образа проявляется и в веснушках, и в светлом и ясном взоре. Не буду утверждать, что такое первое впечатление является ошибочным, но и выставлять его филантропом не собираюсь, так как, на мой взгляд, найти в нём такое качество представляется весьма затруднительным. А что до человечности, пиво пьёт, значит - человек хороший. Да и какой из него антигерой: не "ширяет", не "табачит", ведёт здоровый образ жизни и не имеет вульгарных связей.

Фёдоров - компьютерщик. Компьютер для него - цель и метод, и работа и развлечение. Мир этот воспринимается им лишь как физиологическая потребность. Его реальная жизнь - по ту сторону монитора, где вместо людей - пользователи, вместо света - цвет, вместо реальности - виртуальность, вместо взаимоотношений - линки, а вместо живого общения - потоки сетевой информации. Электронная обитель, в которой добро и зло, правда и ложь, свет и тьма рассматриваются как равноценные импульсные сигналы, лишённые всякой смысловой нагрузки - вот она сбывшаяся мечта Всеволода Ковальчука.

Фёдорова нельзя назвать разносторонне развитой личностью и в то же время интеллекта ему не занимать. И сейчас я уже говорю не о компьютере. Он - ценитель искусства, порой искусства сомнительного ("АукцЫон", "Birthday Party" etc.), но всё же искусства. Да и сам он (во всяком случае, в музыке) "ваяет" неплохие "вещи". Что же до литературы, то здесь мне вообще сложно сделать какой-либо анализ. Чего только он за свою жизнь не прочёл: от философии до фантастики, от простеньких низкопробных сочинений до высокоинтеллектуальной поэзии. Интерес к творчеству, наверное, третья, после любви к компьютеру и антипатии к миру сущему, доминанта его характера. В принципе, именно эти три доминанты и формируют образ Фёдорова, остальные либо слабо выражены, либо не выделяют его в ряду сотен других компьютерщиков из неформальной среды.

© Денис 'Дудка' Соловяненко, 2000